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1l paziente e [’analista subito si impegnano in
un esperimento, nei confini della situazione
analitica che ha lo scopo di creare le
condizioni nelle quali [’analizzando (con la
partecipazione dell’analista) possa migliorare
la sua capacita di sognare i suoi sogni non
sognati e interrotti. I sogni non sognati dal
paziente e dall ’analista sono
contemporaneamente i loro sogni (e réverie) e
quelli di un terzo soggetto che allo stesso
tempo é il paziente e [’analista e nessuno dei

due. (Ogden Th., 2005, 2)

Prendiamo spunto da questa citazione di Ogden per introdurre il nostro lavoro. Si parla di un
esperimento, cio¢ di un’esperienza emotiva che viene vissuta nel contesto di regole definite ma il cui
esito non ¢ scontato, trattandosi dell'incontro tra due persone che pud essere vivificante oppure
isterilirsi in un rigido gioco di ruoli. Siamo qui nell'area del paradosso che, come dice Winnicott,
richiede di essere accettato come tale € non di essere risolto. E' necessario un limite perché si possa
avere accesso ad un'esperienza di liberta e di creativita che in fondo ¢ lo scopo della psicoanalisi,
quello cio¢ di aumentare la capacita di essere il piu possibile vivi e veri all'interno dell’intero spettro
dell'esperienza umana. E ancora: un’esperienza sentita come assolutamente personale, unica e
irripetibile, deve essere condivisibile per trovare un senso. Per Winnicott madre e bambino non
entrano in rapporto l'una con 1’altro finché essi “non hanno un vissuto comune. La madre, matura e
abile fisicamente, deve essere [’elemento tollerante e comprensivo, cosicché sara lei a produrre una
situazione da cui, con un po' di fortuna, derivera il primo legame che il bambino piccolo stabilisce
con un oggetto esterno, un oggetto che e esterno al Sé dal punto di vista del bambino” (Winnicott,
1945, p. 184).

L’esperienza di essere vivi, che fonda il sentimento di continuita dell'essere, costituisce la base
dell'illusione. Madre e bambino entrano in rapporto 1’'una con I’altro quando vivono insieme
un'esperienza: ci0 non significa semplicemente che la sperimentano allo stesso tempo, ma che
comunicano all'altro di essere vivi nel vivere l'esperienza.

L’esperienza dell’illusione condivisa € vissuta con tutta la ricchezza delle sensazioni corporee, ¢
un'esperienza incarnata che costituisce un momento di integrazione psiche-soma in cui il soggetto
trova un contenimento al riparo da pressioni. Il paradosso implicito nell'illusione ¢ che 1’idea di
vivere un'esperienza insieme serve a separare madre e bambino.

L’angoscia della perdita e del limite ¢ tollerabile solo se si sente di potersi appoggiare ad uno psiche-
soma vitale e integrato, con la sicurezza di non perdere parti di sé. Solo allora si puo sostare in quella
incerta zona di confine e di scambio tra realta esterna e realta interna, tra me e non me.

E' il luogo in cui ¢ possibile fare esperienza emotiva inconscia, ¢ quell“‘ombelico del sogno” di cui
parla Freud, in cui il sogno stesso affonda nell'ignoto per trovarvi la sua fonte creativa. La relazione
analitica avviene in un contesto preciso, con scopi e ruoli definiti, ma essa deve essere reinventata
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ogni volta dalle due persone reali che partecipano al gioco, un gioco che ¢ diverso per ogni singola
coppia perché le differenti storie attivano risonanze specifiche, e che modifica entrambi gli attori. La
relazione ¢ mutativa se entrambi fanno 1'esperienza di essere coinvolti in maniera viva.

“E' essenziale che l'analista sia capace di crescere emotivamente in conseguenza della sua
esperienza con il paziente di modo che, nel corso dell’esperienza, possa essere sempre piu in grado
di diventare l'analista di cui il paziente ha bisogno” (Ogden, 2005, p. 9).

L’analista si assume percio il compito di garantire la continuita dello spazio analitico, cioe del
contesto regolato al cui interno si sviluppera la relazione a livello inconscio tra lui e il paziente. Egli
si assume la responsabilita di un’asimmetria esperienziale ed emotiva all'interno della coppia
analitica, almeno nelle aree piu problematiche per il paziente. Pensiamo che il fondamento di questo
farsi carico della relazione terapeutica debba essere un atteggiamento profondamente etico: ¢ I’etica
del concern, il rispetto per I’altro e la preoccupazione per la sua esistenza.

Ci vengono in mente alcuni concetti teorico-clinici: lo spazio transizionale in cui si consente al
paziente di oscillare fra sé e l'altro, fra fantasia e realta (Winnicott); la capacita negativa, intesa come
competenza emotiva acquisita dal terapeuta di tollerare il dubbio, di sostenere per lunghi periodi uno
stato di ricettivita prima che i contenuti si organizzino in qualcosa di coerente (Bion); ancora,
I’attitudine costante a regolare la relazione sintonizzandosi con le risposte verbali o corporee del
paziente ai nostri interventi o al clima emotivo della seduta (Stern).

Ci sembra che tutto questo corrisponda a cid che Civitarese definisce un principio di ospitalita e di
compassione per il dolore altrui. Dal momento che il filo rosso del dialogo terapeutico ¢ costituito
dalle angosce e dalle difese inconsce suscitate nel paziente dalla relazione analitica, “/’analista sa
che nel teatro dell’analisi non possono non abitare pena, paura e pericolo. Pensa che in ultimo la
verita della solitudine di fondo della condizione umana debba affiorare” (Civitarese, 2011, p. 48).

Il terapeuta insomma si riconosce come facente parte, alla stregua del paziente, della stessa dolente
umanita. A proposito di rispetto per il paziente ci vengono in mente le curiose parole usate dalla
Little per descrivere lo stile di Winnicott; dice che per lui “le buone maniere erano importanti.
Richiedere delle associazioni o forzare un'interpretazione sarebbe stato maleducato, oltre al fatto
che sarebbe stato inutile” (Little, 1990, p. 47). Queste buone maniere si riferiscono appunto a un
rapporto di ospitalita, un rapporto in cui c'¢ accoglienza, curiosita e interesse ma non intrusione, un
clima di familiaritd in cui non si forza l'ospite verso un'intimita che pud essere sentita come
angosciante.

L'etica del concern ¢ cid che dovrebbe stare alla base di ogni relazione umana orientata alla cura e
alla salvaguardia dell'altro. Francoise Dolto, nel suo libro “I Vangeli alla luce della psicoanalisi”,
commenta la parabola del Samaritano, che Gesu narra a un Dottore della Legge che lo interpella per
metterlo alla prova. Sulla strada che porta da Gerusalemme a Gerico un uomo ¢ assalito da una banda
di briganti. E' derubato, percosso a sangue e lasciato mezzo morto sul ciglio della strada. Arriva un
sacerdote e poi un levita, entrambi uomini di Dio per gli ebrei. Lo vedono ma per prudenza stanno
alla larga. “Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli accanto, vide e ne ebbe
compassione. Gli si fece vicino, gli fascio le ferite, versandovi olio e vino, poi lo carico sulla sua
cavalcatura, lo porto in un albergo e si prese cura di lui. Il giorno seguente tiro fuori due denari e li
diede all'albergatore, dicendo: ‘Abbi cura di lui; cio che spenderai in piu te lo paghero al mio
ritorno’. Chi di questi tre ti sembra sia stato prossimo di colui che e caduto nelle mani dei briganti?
Quello rispose: Chi ha avuto compassione di lui” (Luca, 10, pp. 25-37).

Il modello samaritano, dice la Dolto, lascia 1'altro libero. “Si ritira dal nostro cammino e continua il
suo. Il debito d'amore, di riconoscenza che abbiamo contratto verso chi ci ha aiutati possiamo
saldarlo solo agendo allo stesso modo con altri. Quando sei samaritano devi ignorare sia debito che
riconoscenza. E’ disinteressato chi, avendo compiuto un gesto di generosita, non se lo ricorda piu.
Non deve fare nemmeno lo sforzo di cacciarne il ricordo. E' un fatto compiuto. Ma chi se ne
ricordera? 1l bambino, che e in debito di una vita, in debito di rifare altrettanto con i suoi figli o con
i compagni della sua vita. Ma non per dovere, non per giustizia. E' una corrente d'amore. Se viene
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arrestata, e la morte. Il nostro prossimo e il “tu” senza il quale non ci sarebbe piu un “io” in noi, é
quello che ci ha aiutati in un momento in cui, privi di risorse fisiche o morali, non potevamo piu
farci né da padre né da madre, non potevamo piu soccorrerci, prenderci in carico, sostentarci,
guidarci” (Dolto, 1996, pp. 100-102). Nota Amati Sas (1994): “Una premessa teorica per definire
[’etica in senso psicoanalitico consiste nel supporre che ogni essere umano abbia, all'inizio della
vita, la fantasia originaria di un oggetto che sostiene. Infatti, ogni essere umano ha sperimentato
alla nascita [’esistenza necessaria di un altro essere umano che offre cura, preoccupazione, sostegno
e sostentamento primari alle ansieta e alle incertezze del neonato. L’esperienza psichica di essere
sorretti da qualcun altro si trasforma progressivamente nel divenire capaci di offrire, a propria
volta, sostegno. Questo puo essere considerato come la base dell etica, poiché sostenere nel tempo e
nello spazio [’infermita e la vulnerabilita di un altro significa mantenere il suo divenire fino a che
questi possa assumere e dare senso da sé all'interdipendenza umana’.

L'appoggio

Vediamo ora qual ¢ l'appoggio che il terapeuta offre al paziente.

Per Winnicott il buon ambiente di holding viene riprodotto nel setting analitico, che include anche la
personalita dell’analista. L’ambiente ¢ infatti affidabile solo se cio che viene fornito da esso non ¢
affidabile in modo meccanico, ma viene garantito da una presenza viva € umana.

La parola holding suggerisce 1'immagine di una madre che regge il figlio tra le sue braccia, tenendo
conto della sua sensibilita cutanea, uditiva, visiva, della sua sensibilita alla caduta, della mancanza di
consapevolezza da parte del bambino che esista qualcos'altro oltre sé stesso.

La madre inoltre tiene il passo con i piu piccoli cambiamenti che avvengono giorno per giorno nel
processo di crescita e di sviluppo del bambino, ed ¢ questa la ragione per cui I’holding assicurato da
lei & diverso per bambini diversi. Attraverso I’holding la madre sostiene la continuita dell’esperienza
del bambino di essere e di divenire nel tempo, conservando la sensazione di essere vivo nei diversi
stadi evolutivi.

Un adolescente portatore di handicap, Vittorio, non investe minimamente il proprio corpo, che porta
in giro in modo sciatto e trascurato, denegando la sua mortificazione attraverso un'ipertrofia delle
funzioni intellettive e di controllo. Le emozioni che mostra sono di rabbia e di disprezzo verso i
coetanei che non restano minimamente affascinati dalle sue qualita intellettuali e morali, chiusi,
secondo lui, in un mondo insulso e superficiale.

Alterna fantasie di feroce vendetta a cadute depressive. Ad un certo punto, con titubanza e una certa
vergogna, racconta di passare molto tempo a giocare ai videogiochi. Rinfrancato dall'atteggiamento
di curiosita del terapeuta, inizia a saturare le sedute con il racconto dettagliato delle sue prodezze in
vari videogiochi, soprattutto World of Warcraft, in cui si attribuisce i ruoli del guerriero bello e
invincibile, oppure quello del curatore. Il terapeuta ¢ portato a dare un senso ai personaggi, a
riportare i contenuti del gioco ai vissuti del paziente, ma trova una reazione infastidita di rifiuto a
questi prematuri legami di senso. E' come se il paziente volesse prima di tutto essere visto da un
testimone vivo che gli consenta, con il suo sguardo interessato e affascinato, di farlo uscire dalla
solitudine di uno spazio/tempo autistici per trovare un altro spazio/tempo in cui possa aver luogo un
altro gioco, piu reale perché condiviso.

A questo punto il ragazzo sente il peso della ripetitivita dei suoi racconti, come se occultassero il suo
dolore e allora mette in campo tutto il suo mondo desolato; ma quando il racconto del suo dolore
diventa insostenibile chiede al terapeuta di permettergli di tornare a parlare dei suoi videogiochi, ma
non troppo, non esclusivamente. E' come se affidasse al terapeuta una funzione di modulazione
paraeccitatoria che tenga aperto lo spazio transizionale.

Winnicott parla di “un'esperienza molto comune del paziente che ci fornisce ogni particolare del suo
weekend e si sente alla fine soddisfatto se tutto e stato detto, anche se l'analista si rende conto che
non e stato fatto nessun lavoro analitico. Qualche volta dobbiamo interpretare questo
comportamento del paziente come il suo bisogno di essere conosciuto in tutte le sue parti da una
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persona: l'analista. Essere conosciuto significa sentirsi integrato almeno nella persona dell'analista
(Winnicott, 1945, pp. 180-181).

Maddalena ¢ una paziente psicotica in terapia da qualche anno. Sta meglio, conduce una vita
abbastanza normale divisa tra il lavoro nel negozio dello zio, una scuola di pittura e le attivita
sportive. Da alcune volte arriva in seduta con l'agenda che appoggia sul tavolo e dopo il saluto la
apre ¢ legge la cronaca di tutto quello che ha fatto o ¢ successo durante l'intervallo di tempo
intercorso tra le sedute. E' un racconto minuzioso di fatti, alcuni consueti e ripetitivi, altri nuovi.
Desidera che il terapeuta sia informato della sua vita nei minimi particolari: ogni complimento
rivoltole da un cliente, ogni acquisto fatto, ogni nuova competenza acquisita nelle faccende
domestiche.

Come dice Winnicott, al terapeuta sembra di non aver fatto nessun lavoro analitico, in realta svolge
la funzione, essenziale per la paziente, di contenitore delle varie parti del suo Sé. Il terapeuta svolge
una funzione di specchio che, riflettendo e ricomponendo un'immagine unitaria a partire dalla
discontinuita degli eventi, fa sentire Maddalena una persona viva ed intera. Inoltre il terapeuta ¢ colui
che con la sua attenzione e memoria tiene il filo rosso della vita stessa della paziente, perché non c'e
ancora in lei uno spazio interno in cui depositare sensazioni, emozioni € pensieri che vadano a
costituire la continuita del senso di esistenza.

Questo contenitore ¢ ancora la relazione fra paziente e terapeuta. Progressivamente si forma la
capacita di essere solo (solo in presenza di qualcuno), che ¢ uno sviluppo dell’esperienza
transizionale e viene interiorizzata la madre come ambiente che mantiene una situazione nel tempo.
Questa funzione tempo permette di favorire la consapevolezza di una diversita.

La madre/terapeuta che tollera la separazione, il dolore della perdita, permette al bambino/paziente di
vivere la componente aggressiva insita nel distacco non come un atto distruttivo ma come una tappa
evolutiva. Non dobbiamo pensare all'holding come se si svolgesse secondo un processo lineare;
dobbiamo piuttosto pensarlo come un insieme di elementi in costante interrelazione tra loro. La sua
funzione ¢ quella di permettere di vivere i cambiamenti non come rotture della continuitd ma come
possibilita di ampliare lo spazio esperienziale ed emotivo, di oscillare tra figura e sfondo, fra madre
ambiente e madre oggetto.

Esso ¢ la condizione di esperienza di sottofondo (o matrice psicologica) in cui si genera la mente e si
genera il transfert/controtransfert in perenne dialettica tra loro. Cio che il paziente trasferisce nella
situazione analitica non ¢ semplicemente il transfert delle sue relazioni oggettuali interne ma anche
I’esperienza dell'ambiente che ha interiorizzato nella relazione con 1’oggetto primario. Sia I’analista
che il paziente sono immersi in un dialogo intrapsichico e interpersonale che li fa oscillare fra diverse
modalita di esperienza del sé e dell’altro, perdendosi e ritrovandosi.

Ogden parla di un terzo analitico intersoggettivo come di una terza soggettivita prodotta dalla
dialettica generata da e tra le due soggettivita separate di analista e paziente all’interno del setting
analitico. Dicendo che analista e analizzando sono creati dal terzo analitico, Ogden intende che quel
che essi percepiscono come prodotto della propria individuale soggettivita storica trova un senso
nuovo e specifico solo all'interno della relazione analitica.

Consideriamo la situazione riflettendo sulla nostra esperienza di terapeuti durante una seduta: i
pensieri, le immagini, i ricordi, le protofantasie somatiche (le fantasie nel corpo di Gaddini), i sogni
ad occhi aperti, quel rimuginare su fatti e fatterelli della nostra quotidianita che ci appaiono
dispersivi ed estranei come un inutile cascame del nostro lavorio psichico, dovrebbero al contrario
trovare un senso all'interno di cio che si sta creando tra due menti al lavoro.

Succede che qualcosa che ci € ben noto, un ricordo, ad esempio, o un semplice oggetto dello studio,
ci si impongano improvvisamente all'attenzione per qualche caratteristica particolare o perché
suscitano emozioni nuove o insolitamente forti; questa cesura della sensazione di familiarita crea un
effetto straniante figura/sfondo che ci mette in contatto con un oggetto nuovo: si ¢ creato un oggetto
analitico che cerca una nuova collocazione e un nuovo senso all’interno di cio che sta succedendo
qui e ora. Ci aiuta, per approfondire il nostro tema, far riferimento al concetto di ambiguita e di
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depositario simbiotico proposto da Bleger (1967).

L’ambiguita ¢ 1’espressione clinica di un nucleo ambiguo, agglutinato, non differenziato, erede
dell’indifferenziazione primaria per cui, a partire dalla nascita, 1’essere umano si trova in una
condizione di impotenza e di profonda dipendenza e per accedere alla facolta di pensare ha bisogno
di depositare nel contesto esterno quelle angosce primarie che non hanno a disposizione una mente
autonoma che le possa elaborare. Non possiamo certo pensare a una sorta di processo lineare di
bonifica: come abbiamo precedentemente illustrato, l'apparato psichico funziona procedendo in
modo dialettico, da zone d'ombra a zone di luce, da momenti di confusione a momenti di
integrazione. Un residuo di questo nucleo agglutinato di contenuti indiscriminati rimane percio
necessariamente nella personalita matura; tale residuo, non potendo essere contenuto dall'lo, ¢
proiettato e depositato in depositari esterni attraverso un legame simbiotico.

Questa depositazione inconscia in una persona o in un contesto esterno ¢ cid che fonda quel
sentimento di sicurezza di base senza il quale nessun essere umano potrebbe esistere: ¢ quello che
Sandler (1960) chiama background of safety.

In questa situazione la dipendenza dal contesto non ¢ altrimenti percepita che come una tacita
certezza sulla coincidenza tra le proprie percezioni e le rappresentazioni condivise. Nell’ambiguita i
termini opposti, contradditori e potenzialmente conflittuali non sono ancora individuati né
contrastati.

Per tale ragione I’ambiguita da ai fenomeni psichici un carattere proteiforme di imprecisione,
malleabilita e adattabilitd che permette mobilita tra spazi e tempi psichici. L’ambiguita puod
presentarsi percio tanto come una regressione che frena quanto come un'apertura che permette nuove
discriminazioni e creativita. Pensiamo che questi concetti ci possano essere utili per illustrare alcuni
aspetti del setting e della relazione analitica.

Possiamo considerare anche il setting da una parte come il luogo in cui vengono depositati gli aspetti
ambigui della personalita di entrambi i soggetti della relazione e dall'altra come lo spazio fisico-
psichico in cui si gioca la possibilita di differenziare e differenziarsi, per accedere ad un sentimento
di sé, sempre provvisorio ed in fieri, maggiormente integrato e vitale.

Amati Sas parla di un “oggetto da salvare”, che ¢ la rappresentazione intrapsichica di una dinamica
relazionale protettore-protetto, che si ¢ in qualche modo e forma sperimentata nelle fasi
dell’accudimento primario e che non si cessa mai di cercare di ripresentificare nelle successive
relazioni. Se guardiamo in particolare la situazione dalla parte del terapeuta, questa protezione ¢
rivolta verso quegli aspetti del paziente ma anche di sé che rischiano di cadere nell'indifferenziato
dell'ambiguita.

E’ quell’attitudine a mantenersi continuamente in contatto con le proprie emozioni controtransferali,
quella capacita di sostenere 1’altro nei suoi aspetti vulnerabili e nel suo smarrimento. Quando il
terapeuta si trova nella posizione di oggetto depositario, assume su di sé la responsabilita della sua
ambivalenza riguardo agli aspetti ambigui dell'altro.

L’analista dunque, anche nell'hic et nunc della relazione analitica, garantisce una funzione di
continuita in questo processo di velamento-svelamento; egli ¢ dunque non solo oggetto di transfert
ma anche oggetto reale, impegnato a ridefinire la propria appartenenza etica e simbolica.

Puo accadere, tuttavia, che anche lui si smarrisca nell'ambiguita e si difenda trincerandosi dietro alle
regole formali del setting. Questo accade quando ¢ portato a dare interpretazioni analitiche
banalizzanti e di maniera che lo proteggano da un confronto emotivo realmente umano.

Ci viene in mente, a questo proposito, un caso clinico riferito da Stern (2004). Stern parla di un
momento-ora, cosi chiamato perché implica la percezione immediata che il campo intersoggettivo
esistente ¢ minacciato, che si prospetta nel bene e nel male un cambiamento importante nella
relazione, che ¢ rimessa in campo per essere rinegoziata. Il momento-ora richiede qualcosa di piu di
una risposta “tecnica’: richiede un momento di incontro, una risposta autentica, adatta a quella
situazione, una risposta spontanea del terapeuta che ne rechi la peculiare impronta.

Il momento di incontro interroga le due soggettivita in interazione. Uno degli ostacoli a che il
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momento di incontro si realizzi, ampliando il campo intersoggettivo, ¢ il senso di pressione e l'ansia
del terapeuta. Per parlare in termini di ambiguita, il depositario simbiotico viene terremotato,
I'omeostasi routinaria viene messa in crisi € diventa urgente trovare un nuovo equilibrio.

Ecco l'esempio clinico. “Un adolescente, da bambino, aveva subito su gran parte del petto e
dell'addome una grave ustione che aveva lasciato un segno molto evidente. In molte sedute era stata
affrontata la questione, in particolare il grado in cui quel segno ripugnava o scoraggiava le ragazze.
Era estate e tutti erano in spiaggia. Un giorno, durante la seduta, il giovane disse senza preavviso:
“Dopo tutto questo parlare, penso che debba vedere com'e fatto”, e subito alzo la maglietta
(momento-ora). Il terapeuta si affretto a dire “No!”, mostrandosi evidentemente preoccupato. “Non
e necessario che me lo mostri -aggiunse- ma solo che me ne parli”. Il ragazzo interruppe il
movimento e disse di non capire perché il terapeuta non volesse vedere il suo segno. Discussero
animatamente su questo episodio per il resto della seduta e anche in quella successiva.

Vi possono essere diverse ragioni convincenti per il rifiuto del terapeuta. Forse lo considerava un
gesto esibizionistico, omosessuale o una qualche altra forma di acting in.

Per quanto possano essere fondate queste motivazioni, cio che turbava l'adolescente era l'eccessiva
foga con cui il terapeuta aveva agito. Nella seduta seguente il terapeuta disse: “Ho pensato a
quanto é accaduto e mi sento frustrato per non aver guardato”. Il ragazzo rispose: “Non mi importa
che lei sia frustrato, sono io che mi sento frustrato per cio che ha fatto”. Non mostro mai piu il
segno al terapeuta e, anche se fu portata a termine, la terapia fu gravemente compromessa. Una
parte significativa del mondo del paziente resto tagliata fuori da una possibile condivisione
intersoggettiva con il terapeuta. Piu che espandersi, la terapia si era ristretta” (2004, p. 147).

Cesura

“Un bambino non nasce sapendo che cio che gli accade nella mente e quello che vede nel mondo
esterno sono tipi diversi e separati di realta. Deve scoprire lentamente e faticosamente, attraverso
[’esperienza, che il pensiero e diverso dalle cose. Per esempio, all'inizio presume che basti pensare o
desiderare una cosa per farla accadere, grazie all’onnipotente magia del pensiero. Per conoscere la
natura della sua esperienza o quella degli altri deve imparare a dubitare di questa sua convinzione
originaria secondo cui le sue idee sono onnipotenti e le uniche che esistano. Prima di raggiungere
questo dubbio non fa che pensare di sapere” (Milner, 1987, p. 29).
Per discernere le due realta, dando loro un differente peso, € per sentire come esse si influenzino
reciprocamente ¢ dunque necessario tollerare il dubbio che cio che si pensa non sia 1'unica verita. Se
il dubbio ¢ una cesura rispetto alla verita delle proprie convinzioni su sé stessi ¢ sul mondo, d'altra
parte ¢ un'apertura verso un atteggiamento di curiosita che alimenta quel dinamismo psichico che fa
sentire artefici e responsabili della propria vita. Si tratta di un processo dialettico in cui il soggetto
tolleri di essere permanentemente decentrato da un statica evidenza di sé.
Nel suo scritto “La negazione” Freud afferma che il contenuto di un'idea o di un’immagine rimossa
puo cercare la sua strada nella coscienza a patto che essa sia negata; si conosce dunque nel dubbio e
nell'incertezza; cid che ¢ conosciuto ¢ contemporaneamente rimosso € viceversa, la tensione
dialettica fra presenza e assenza, fra chiarezza e oscurita porta a integrazioni sempre provvisorie.
I due poli dell'esperienza sono dunque da una parte una conoscenza basata solo sul pensiero
razionale e sull'adesione omologante alle convinzioni condivise, con il pericolo di perdersi in un
mondo privo della componente emotiva, dall’altra I’illusione di giungere alla verita ultima di sé e
della relazione, con il rischio di perdersi in un mondo di sensazioni soggettive senza pensiero.
Attestarsi sull’uno o sull'altro polo significherebbe fare della cesura non un momento di dubbio
creativo ma una frattura nel percorso della conoscenza e della relazione.
Trascendere la cesura significa viceversa tenere aperto uno spazio transizionale in cui il pensiero sia
vivificato dalla ricchezza delle sensazioni corporee e delle emozioni e in cui si tolleri I’incertezza
della conoscenza e il paradosso di poter vivere le proprie esperienze considerandole da punti di vista
sempre diversi. Possiamo considerare dunque la cesura come una pelle relazionale, come un modo di
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funzionamento della barriera di contatto, che simultaneamente separa ed unisce.

Laura ¢ una paziente che viene in consultazione perché si sta separando dal marito. Il rapporto
terapeutico nasce all'insegna dell'interruzione: Laura viene una volta e partecipa all'incontro
mostrando un desiderio di stare in relazione, poi salta due appuntamenti mandando messaggi di scuse
e spiegazioni. Il terapeuta risponde agli sms perché sente che questa modalita di “mordi e fuggi” ¢
cio che la paziente puo tollerare in questo momento. Laura, in una fase difficile della sua vita in cui
sta affrontando il dolore della separazione da una relazione in cui ancora una volta si € sentita tradita,
fatica a investire in un rapporto nuovo anche se scelto da lei.

Prima di potersi fermare deve tastare il terreno, mettere alla prova la tenuta dell'altro e la sua capacita
di accogliere. Nel rapporto con Laura il terapeuta ha la sensazione ora di essere messo a fuoco, ora di
scomparire dalla sua visuale senza lasciare traccia. Attraverso un’identificazione proiettiva Laura
sembra far vivere al terapeuta l'esperienza da lei vissuta piu volte di una relazione lassa, altalenante e
ambigua, nella speranza tuttavia che l'esito non sia ancora una volta la rottura. Solo dopo vario
tempo Laura dira al terapeuta: “La ringrazio per la sua pazienza, sa, io in situazioni di stress mi
sento soffocare e allora elimino tutto, anche le cose importanti”. Cosi la relazione terapeutica
comincia a prendere un ritmo regolare e costante.

Come la pelle si inflamma se il contatto ¢ urticante, cosi la cesura si fa piu netta e necessita di
attenzione e cura particolari perché I’ustione pian piano scompaia. La cesura nel dialogo analitico si
puo presentare sotto diverse forme: puo essere la risposta o l'associazione del paziente o dell’analista
che sembrano non c'entrare, che producono un effetto straniante di sorpresa, interrompendo
I’apparente continuita del testo manifesto e testimoniando il sotterraneo lavorio di due menti che
comunicano a livello inconscio co-costruendo il campo.

L’emozione, oltre che di sconcerto, puo essere di fascinazione di fronte a cio che di primo acchito si
presenta come un corpo estraneo, a patto che si sia in grado di tollerare la sospensione della
comprensione immediata ¢ del contatto. Un momento che nasce all'insegna dell'ambiguita ¢
l'incontro iniziale con un paziente. L'attesa ¢ carica di fantasie, di emozioni, di pensieri su chi sia
l'altro. E’ la curiosita cid che permette di essere aperti e di accogliere quello che nascera
dall’incontro, anche se con un po’ di ansia di fronte a una relazione di cui non si conosce la sorte.
Alessandro, un adolescente di diciannove anni, viene in terapia perché si sente imprigionato in un
continuo turbinio di pensieri che in certi momenti lo soffocano, sensazione che esprime bene con un
tic al collo che fa pensare al tentativo di liberarsi da una presa che attanaglia.

E' un ragazzo come tanti, curato, vestito in modo casual, ma che porta un vistoso tatuaggio sul
braccio che contrasta con il suo modo di apparire. La parte evidente di esso ¢ un disegno banale,
anonimo, in bianco e nero, mentre la parte pit nascosta ¢ colorata e piu significativa.

Parla continuamente, con l'atteggiamento di chi non si aspetta repliche, del resto dice di venire ma
non crede di poter essere aiutato. La vita, aggiunge, non ha senso. Il terapeuta si sente confuso dalle
tante parole talvolta contraddittorie e dalle tante emozioni che fatica a tradurre in pensieri, come
fatica a mantenere il filo del racconto. Sente pero che lI'importante ¢ stare, senza evidenziarsi troppo,
senza troppi commenti, cosi che il paziente incominci a viverlo come ambiente che accoglie € non
ancora come altro. Dira: “Lei non e come gli altri che, quando parlo delle mie idee sulla vita o del
valore del tatuaggio per me, incominciano a criticarmi, dicendo che sbaglio. Lei talvolta esprime il
suo pensiero e basta”. Ascoltando e guardando Alessandro, al terapeuta vengono in mente i ritratti di
Bacon, quei corpi tormentati in drammatica torsione in cui sembra che la bellezza fatichi ad
emergere da una deformita confondente. Cosa emergera da Alessandro? Un adolescente che cerchera
di ridefinire una sua personale immagine o un Mr. Hyde? Dalla confusione pian piano affiora nel
terapeuta il ricordo di un piccolo bambino incontrato una notte a Delhi che si aggirava solo, tendendo
la manina; ¢ un ricordo che ancor oggi gli suscita un profondo dolore per il senso di impotenza nei
confronti di un mondo cosi violento e ingiusto.

La massa di emozioni indistinte vanno configurandosi in un'immagine che richiama la solitudine, la
paura, lo smarrimento. Forse dietro all’atteggiamento sicuro, un po' gradasso del ragazzo c'¢ un
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vuoto angosciante. Il terapeuta non puo che accogliere e lavorare su cido che dentro di lui si va
chiarendo, senza ancora comunicarlo. Cio lo aiuta a sentirsi piu in contatto con il paziente, un
contatto muto ma carico affettivamente. Sentire la presenza dell’altro, cogliere il suo interesse aiuta a
sentirsi vivi, sostiene 1'epifania di un desiderio di relazione. Alessandro racconta di quando sono
morte le sorelline gemelle qualche mese dopo la nascita e di cui non ha un ricordo perché era troppo
piccolo ma, dice, “non ci sono fotografie”. Alessandro sta parlando di un trauma che ha lasciato un
vuoto incolmabile, che ha spazzato via qualunque ancoraggio.

I1 terapeuta sente proiettate su di sé da un lato una richiesta urgente, muta perché non ancora sorretta
dal desiderio di una relazione, che questo vuoto sia colmato d’incanto, dall'altro una sfiducia, una
diffidenza che tiene lontani. Il terapeuta ¢ dunque per ora 1’oggetto ambiguo e cangiante che
racchiude sia I’oggetto buono sia I’oggetto ingannatore e ammaliatore che si alternano, si mescolano,
si confondono. Il terapeuta viene a sapere dai genitori di Alessandro che le gemelline sono morte al
sesto mese di gravidanza, quando la madre era in vacanza con Alessandro piccolo. Che cosa ¢ vero e
che cosa ¢ falso? E' vero cio che Alessandro sente come tale, ¢ vero quel lutto che per ora ha
I'i'mmagine delle gemelline, ¢ vero perché cio gli permette di dare una rappresentazione al vuoto.
Proseguire nel cammino con Alessandro comporta accettare e indagare 1’ambiguo, alla ricerca di una
verita che puo nascere solo all’interno di una relazione foriera di fiducia e speranza.

Immagini

A proposito di immagini, vorremmo sottolinearne 1’importanza nella progressiva costruzione di
un senso in cio che accade nella relazione terapeutica. Le immagini sono una prima messa in forma,
in maniera figurativa, dell’esperienza emotiva vissuta, una rappresentazione presimbolica.
Esse si collocano al confine tra il somatico e lo psichico: si impongono con la vividezza delle
percezioni e delle sensazioni ma veicolano al contempo delle emozioni che, per essere elaborate,
hanno bisogno del concorso di un’altra mente. Il paziente arriva, si sdraia, dice che fa molto caldo, ¢
a disagio. Questo caldo improvviso, insolito per la stagione, lo fa sentire braccato. La sensazione di
calore eccessivo che sente oggi ¢ in realta I’espressione di un'eccitazione sotto traccia che sottende
tutte le sue relazioni, un'eccitazione confusa che non ha ancora imparato a modulare, che lo fa sentire
a volte passivo e a volte eccessivamente reattivo. Il terapeuta ¢ sorpreso da una immagine che gli si
presenta alla mente. Vede un quadro di De Chirico che rappresenta una piazza italiana deserta,
immersa in una luce metafisica e straniante. Rivive le emozioni provate in adolescenza durante dei
pomeriggi estivi con quella luce accecante che sfumava i contorni delle cose e che sospendeva il
tempo; prova una sensazione di solitudine e di ansia. Comunica questa immagine al paziente che a
sua volta ricorda che, quando era ancora molto piccolo, in un maggio luminoso fu sequestrato in casa
perché il pediatra di famiglia temeva che delle febbri ricorrenti di cui soffriva fossero il sintomo di
una malattia potenzialmente letale. Continua ricordando 1’ansia materna che condiziono la scelta dei
suoi sport e dei suoi studi; riusci tuttavia a emanciparsi, anche troppo, dice, diventando un leader
all’universita. L’inquietante sensazione fisica descritta dal paziente, una sorta di fantasia nel corpo,
attraverso un’immagine densa di emozioni si € trasformata in una fantasia sul corpo. L’immagine
proposta al paziente sembra aver costituito un punto di repere, allentando la tensione e rimettendo in
movimento il lavoro psichico, svolgendo dunque da una parte una funzione paraeccitatoria e
dall'altra una funzione vitalizzante.
Cesura ¢ anche il processo di individuazione, il lutto sotteso alla separazione. Tutta la vita ¢ un
succedersi di separazioni, a partire dall’impressionante cesura della nascita, che ¢ tale sia per il
neonato che per la madre. Ogni tappa evolutiva comporta il rischio di un vissuto traumatico di
perdita che puod insinuarsi in ogni successiva relazione se non trova senso e integrazione nella
continuita della propria storia personale. In questo caso anche i momenti di pienezza e di
condivisione possono comportare il dubbio angoscioso di non trovare piu 1'oggetto soddisfacente.
Giulia, in terapia da circa un anno, racconta un giorno di essere uscita con il suo compagno, un uomo
sposato. “Doveva essere una serata speciale, dice, ci trovavamo in un bellissimo albergo a cinque
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stelle, ma dopo cena mi sentii male. Questo malessere mi rovino la serata perché avevo mostrato
una parte di me che poteva non piacergli, e per questo lui si sarebbe allontanato. Cosi me ne andai
via di corsa per prima”.

Il terapeuta riporta quanto detto alla comunicazione, fattale dalla paziente alla fine della seduta
precedente, di voler ridurre le sedute da due a una la settimana. Lungo silenzio. “Sa, dice, lei mi ha
fatto notare che io non riesco a stare in una relazione quotidiana con tutta me stessa. Credevo il
contrario, ma e proprio come dice lei. Ho paura che se sono me stessa non piaccio all'altro”.
“Allora, risponde il terapeuta, mette subito distanza, fugge o rallenta il ritmo degli incontri come
vuole fare qua”. Silenzio. “Oggi e stata una seduta molto importante, perché sono riuscita a
dichiarare la mia paura e non é successo niente”.

La magia del momento di incontro porta con sé¢ la minaccia del suo poter essere distrutto: 1’oggetto
presente contiene I’ombra dell’oggetto assente. Allora ogni relazione fa sentire in pericolo, in balia
dei propri desideri, e richiede difensivamente di prenderne il controllo tornando a un vissuto
onnipotente di autosufficienza. Valeria racconta di aver fatto l'esame medico prescrittole dal
ginecologo per appurare in via definitiva se le sara possibile avere figli.

Ne aveva parlato la volta scorsa, dicendosi molto angosciata, non tanto perché 1'esame avrebbe
potuto rivelare qualche sua grave patologia, quanto perché si sarebbe sentita molto inadeguata e
avrebbe deluso le aspettative materne: tutte le sue amiche stanno facendo figli, lei cosa aspetta?
Segue un silenzio: da qualche mese a questa parte le sedute sono caratterizzate da silenzi lunghissimi
di cui la paziente dice di non capire la ragione e da cui si sente imprigionata.

A volte ¢ come se avesse un totale vuoto mentale, altre volte vorrebbe parlare ma si sente
completamente bloccata. Dice che la seduta scorsa si vergognava moltissimo a manifestare la sua
angoscia perché era stata stoppata subito dalla madre quando aveva provato ad esprimere le sue
emozioni: le cose si affrontano, tutto si risolve, le era stato detto bruscamente. La volta scorsa qui in
seduta si era sentita molto sollevata, come legittimata dall'intervento del terapeuta. Aveva avuto la
sensazione che questi fosse infastidito dal suo silenzio, poi, quando ¢ riuscita a parlare ha sentito nel
terapeuta un tono di grande condivisione.

Pero le ¢ venuto un dubbio: e se si trattasse di un tono di circostanza? Se cosi fosse cadrebbe tutto. Il
terapeuta ricorda che quando la paziente aveva accennato alla possibilita di ridurre il numero delle
sedute settimanali le era parso che a Iui non importasse granché.

A questo punto la paziente racconta un sogno in cui era venuta in studio con il marito e la madre e
sentiva che il terapeuta era diverso dal solito, non lo riconosceva. Il terapeuta commenta che allora
forse il suo silenzio le permette di non chiarire il dubbio cruciale sulla realta ed affidabilita della loro
relazione, cosi come era estremamente reticente a fare 1'esame medico perché temeva un responso
negativo circa la sua capacita di generare una nuova vita.

I1 dubbio tormentoso ¢ quello del bambino di fronte al volto della madre in cui a volte si perde rapito
e che altre volte gli appare ostile e inospitale, irriconoscibile. Prova allora un’angoscia nata da
un’alternanza senza mediazioni fra pieno e vuoto, fra oggetto buono in quanto familiare e oggetto
cattivo in quanto estraneo. Perché il bambino riesca a tollerare la frustrazione dell'assenza
dell’oggetto che lo rispecchia senza sentirsi intrappolato in una immobile palude senza orizzonte ¢
necessario che interiorizzi una funzione tempo.

Questo esistere nella continuita dipende dalla percezione della preoccupazione e del desiderio
dell’altro, dagli accudimenti e dalle cure materni, dalla realta della presenza viva del terapeuta. Solo
alla fine di un lungo processo ¢ possibile vivere la magia dell’incontro sostenendone l'ambiguita,
sentire che I’intensita, I’unicita dell’emozione ¢ proprio legata alla fugacita dell’esperienza che si sta
vivendo, che «ci0 che ¢ luminosamente presente non ci sara piu fra un
attimo.

Viene da pensare alle tappe di un viaggio, quando per I'ultima volta si vede un paesaggio bellissimo,
o ci si congeda da qualcuno, incontrato per caso, con cui ¢ avvenuto uno scambio emotivo intenso
ma che non si vedra mai piu. Sono momenti che non lasciano un senso di vuoto ma l'emozione
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struggente di essere al contempo presenti con tutto sé stessi ma di non poter piu sostare. Come se si
fosse pervasi da una sorta di ansia creativa. La cesura fa venire in mente il diaframma della macchina
fotografica, che allarga o restringe il campo visuale, volta a volta mettendo in luce o nascondendo 1
vari particolari. Trascendere la cesura significa allora duttilita, capacita di muoversi da un punto di
vista all’altro, non considerando un punto di vista come 1’unico o il pit importante ma mettendo a
fuoco cio che in quel momento ¢ emotivamente piu pregnante; significa sfumare i contorni che
separano 1 vari personaggi, considerandoli tutti, appunto, come interagenti tra loro all’interno di un
campo condiviso.

Viene anche da dire che questi personaggi possono scambiarsi i ruoli se cio ¢ necessario per il buon
successo della commedia. Il terapeuta ¢ al contempo attore e regista e in veste di regista ha il
compito di arricchire I’esperienza emotiva e gli scambi fra i partecipanti al gioco, cercando di capire
come gli interventi dell’uno e dell’altro aprano o chiudano il campo. Quel che succede in seduta va
riferito al campo, la malattia del paziente contagia e fa ammalare il campo: il terapeuta dunque si
trova a dover oscillare continuamente fra la confusione e la differenziazione tra sé e il paziente.

Puo capitare che la distrazione o la dimenticanza da parte del terapeuta provochino una cesura
nell'equilibrio relazionale della coppia terapeuta-paziente, ma che costituiscano al contempo
un’apertura nel lavoro analitico.

Il terapeuta esce dallo studio per andare ad accogliere Federico. Quando lo vede ha un attimo di
sorpresa ¢ di smarrimento: non se lo aspettava quel giorno a quell'ora. Il paziente coglie il dubbio
nell'espressione del terapeuta e frettolosamente dice: “Se ho sbagliato giorno me ne vado”. E' un
momento di smarrimento reciproco che fa momentaneamente sbiadire i confini dell’uno e dell’altro.
Sono entrambi nella confusione. Per un attimo la sensazione ¢ quella di aver perso le coordinate
spazio-temporali. Il terapeuta ricorda quasi immediatamente di aver concesso il recupero di una
seduta saltata dal paziente per motivi di lavoro. Questo ricordo lo rassicura in parte, ma gli resta
dentro I’interrogativo di come mai se ne fosse dimenticato, e un certo senso di colpa. Lo fa entrare.
L’atmosfera ¢ tesa, imbarazzata, c'¢ un silenzio greve.

E' come se il terapeuta e il paziente dovessero nuovamente prendersi le misure. Il terapeuta
commenta quanto ¢ avvenuto fuori dalla porta dicendo che il paziente aveva reagito al suo stupore
senza difendere il suo posto, come se lui fosse fuori luogo in quel momento, e fosse naturale cedere il
posto a qualcun altro. Il paziente allora per la prima volta esterna la sua gelosia verso i due fratelli
minori ai quali, a detta dei genitori, doveva, in quanto fratello maggiore, cedere o un gioco o
I’attenzione della mamma o del papa, accumulando dentro di sé un senso di ingiustizia, di privazione
e di rabbia che non poteva manifestare.

Era infatti considerato il fratello bravo, responsabile, generoso. “Cosi anche qui oggi, commenta il
terapeuta, si e comportato come allora, non si sentiva in diritto di difendere il posto che le era stato
assegnato perché il timore era da un lato di averlo portato via a qualcun altro, dall’altro che, se non
si fosse mostrato generoso, avrebbe deluso il terapeuta, come allora i genitori”.

Cosa si ¢ verificato? Come mai quella dimenticanza? La terapia attraversava un momento di stallo:
c’era una ripetitivita che rendeva difficile procedere nel lavoro analitico. Era come se paziente e
terapeuta si fossero assestati su una posizione di quiete stagnante. L’errore del terapeuta ¢ stato come
uno scossone che ha messo a soqquadro un ordine costituito.

Qualcosa in realta pulsava sotto pelle ma non riusciva ad emergere e a trovare un varco. La
dimenticanza del terapeuta sembra essere stata frutto di un lavoro inconscio, o meglio di una
comunicazione tra inconsci, esito di una consuetudine relazionale e di una sensibilita che si € andata
affinando, comunicazione di cui il terapeuta si ¢ fatto portavoce.

L’esitazione del terapeuta sembra aver intercettato un’area traumatica del paziente che solo nella
concretezza di un atto mancato poteva emergere. E' una manifestazione di transfert in cui i
protagonisti sono una madre che non salvaguarda I’ambiente di holding sufficientemente buono, che
non tiene a mente, che confonde, e dall’altra un figlio che pensa di dover essere bravo e adeguato per
meritare I’amore e mantenere un posto nella mente del genitore. Cosi, attraverso un fraintendimento,
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un “momento ora” si € trasformato in un momento di incontro, cio€ in un momento che ha messo la
coppia analitica in sintonia con un aspetto nuovo del paziente.

Transfert/Controtransfert

Il punto di vista del campo decostruisce la cesura rigida fra transfert e controtransfert, fra paziente
e analista, portandoci a considerare il transfert come 1’aspetto di un sistema a due persone in cui
nessun elemento puo essere compreso se separato dall’altro. In questo contesto il terapeuta non cerca
di depurare prematuramente il campo da cio che sente come un riflesso della propria personalita, ma
“piuttosto utilizza la propria comprensione di sé per cogliere come i sentimenti e i pensieri che sono
apparsi siano stati forgiati e colorati unicamente da quella precisa esperienza con il paziente”
(Ogden, 1991, p. 73).

Cio ¢ tanto piu vero se consideriamo come una forma di transfert 1’identificazione proiettiva, che
implica che il terapeuta sia coinvolto in una messa in scena del mondo interno del paziente.
L’identificazione proiettiva non ¢ solo la proiezione di parti cattive di sé, degli oggetti interni o di
emozioni angoscianti che non hanno trovato una mente che le elaborasse, ma costituisce una
pressione per cui il ricevente della proiezione si sente spinto a sentire, a pensare € a comportarsi in
maniera coerente alla proiezione stessa.

L’identificazione proiettiva si insinua dunque in un’altra persona, entrando in risonanza con degli
aspetti reali dell’altro, facendolo sentire confuso, dal momento che vive le sensazioni e le emozioni,
da cui ¢ temporaneamente colonizzato, come verita assolute e immodificabili.

Al terapeuta viene allora fatta provare la sensazione di non esistere se non accetta il ruolo che viene
spinto a interpretare. Parlare di ruolo significa parlare di un luogo in cui si svolge la scena e
l'identificazione proiettiva si svolge appunto in uno spazio di transizione. Il terapeuta non ¢ solo
I’oggetto soggettivo da manipolare e controllare inconsciamente, ma ¢ un attore nuovo, reale, che
partecipa attivamente al gioco e lo modifica.

Cio permette che I’insieme di sentimenti evocati vengano elaborati diversamente e che, una volta
restituiti, contribuiscano ad arricchire il mondo interno del paziente e allarghino il campo entro cui
procede la relazione. Certo questa trasformazione non sara mai completa perché rechera anche le
tracce opache, idiosincratiche, non pensate del ricevente stesso.

Da questa descrizione emerge che I’identificazione proiettiva non ¢ solo una forma piu primitiva di
transfert, ma una modalita di comunicazione sempre presente: se essa da una parte oscura la
relazione, dall’altra la invera perché attinge la sua energia alle radici dello psiche-soma. Il campo non
sara mai bonificato del tutto e il senso non si saturera mai, ma si fara strada negli interstizi, nelle
zone di unione/disgiunzione fra mente e corpo, fantasia e realta, passato e presente, paziente e
analista. E' solo cosi che I’inconscio dinamico attraverso le cesure permette la continua seppur non
lineare espansione del sé. Achille ¢ un ragazzo di bella presenza, apparentemente molto sicuro di sé,
consapevole del fascino che esercita.

Frequenta con difficolta I'ultimo anno di liceo. Viene in consultazione mandato dai genitori che non
sanno piu come gestirlo perché frequenta la scuola a singhiozzo, ¢ polemico con i professori, beve e
fa uso di spinelli in modo preoccupante. Figlio di una famiglia prestigiosa e molto esigente, ¢
I'angelo caduto: era un bambino che incantava tutti, finché non cominciarono alle medie le prime
difficolta scolastiche. Non si sente riconosciuto e non si riconosce; questo gli fa sentire che ha perso
il filo della sua vita ma non sa come riacciuffarlo.

Reagisce alla sensazione di smarrimento e di inesistenza con rabbia e con atteggiamenti di sfida
continua, che lo fanno sentire vivo e potente. L’alcool e lo spinello sono per lui dei modi per
spegnere una mente che ¢ sempre accesa: fatica molto ad addormentarsi, pensa continuamente a quel
che ¢ successo durante la giornata, all’immagine che ha dato, a quello che ¢ riuscito e soprattutto a
quello che non ¢ riuscito a fare. Oscilla fra una rabbia da mancato risarcimento a una sensazione di
totale fallimento perché ha interiorizzato le grandi aspettative familiari.

In guerra si va per vincere, non per perdere. A volte ¢ il despota pretenzioso e implacabile, altre volte
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¢ il povero lavavetri all’angolo della strada che torna a casa con un gruzzoletto che non ¢ mai
sufficiente. Ha costruito una difesa potente: ¢ acutissimo, attento a decifrare cid che sta dietro ai
comportamenti delle persone per sfidarle, metterle in difficolta con una logica tagliente che sfinisce.
Al di 1a di momentanee aperture in cui si mostra fragile e raggiungibile, il suo atteggiamento verso il
terapeuta ¢ prevalentemente di diffidenza, freddezza e ostilita, e il terapeuta si sente molto spesso
inquisito e messo all'angolo. Un giorno, parlando dei personaggi dell’Iliade, il terapeuta cita Tersite,
il che suscita nel paziente una reazione beffarda: nulla capita a caso e dunque come mai al terapeuta
¢ venuto in mente questo personaggio cosi disprezzabile?

Quel che viene in mente a lui ¢ invece il coraggioso Achille. Il terapeuta accusa il colpo, pero ¢
anche incuriosito e va a rinfrescare i suoi lontani ricordi scolastici. Scopre che le vicende di Achille e
Tersite sono molto intrecciate: Achille uccide in battaglia Pentesilea, la regina delle Amazzoni
accorsa in aiuto dei Troiani, la spoglia per prendersi I’armatura e, quando scopre che si tratta di una
bellissima donna, non resiste all’impulso e ne violenta il cadavere. Tersite lo sbeffeggia per questo e
viene ucciso dall’eroe. Man mano che il terapeuta si sintonizza con gli aspetti originali, vitali, non
omologati del paziente intuendo un suo personale progetto, Tersite puo avere diritto di cittadinanza e
perdere un po' i suoi connotati ripugnanti. Il transfert ¢ un falso nesso fra presente e passato, fra
oggetti interni e oggetti esterni, fra percezioni reali dell’altro e proiezioni in fantasia.

E' un falso nesso che occulta ma anche interroga la cesura fra queste dicotomie e riporta
all’ambiguita. Il transfert ¢ infatti un’esperienza perturbante di familiare ed estraneo.

Gli antichi oggetti, insieme alla matrice della relazione (cio¢ I'ambiente originario costituito da
sensazioni, immagini, esperienze corporee non ancora mentalizzate), vengono trasferiti in una
relazione € in un ambiente nuovo, facendo entrare in contatto con elementi noti ma anche
imprevedibili. Esso, in quanto depositario simbiotico, cerca di assicurare con la sua ripetitivita
un’identita di percezione che garantisca una sensazione basica di continuita e di sicurezza.

D’altra parte il transfert veicola il desiderio di conoscere e di essere conosciuti in maniera nuova, di
cimentarsi con un oggetto perturbante a cui ci si rivolge con ansia, diffidenza ma anche con la
speranza di rimettere in gioco un processo bloccato. Il paziente cerca un oggetto che risponda in
modo diverso rispetto al passato, sulla base della percezione di un sé oggetto in qualche modo
accudito, abbracciato, tenuto.

Del resto gia Freud cosi si esprimeva: “La traslazione crea una provincia intermedia tra la malattia
e la vita, attraverso la quale é possibile il passaggio dalla prima alla seconda. Il nuovo stato ha
assunto su di sé tutti i caratteri della malattia, ma costituisce una malattia artificiale completamente
accessibile ai nostri attacchi. Al tempo stesso questo stato é una parte della vita reale, favorito
tuttavia da condizioni particolarmente propizie e coi caratteri della provvisorieta” (Freud, 1914, p.
360).

Andrea viene mandato in consultazione dai genitori per un blocco negli studi universitari, per una
difficolta di socializzazione e per una tendenza a isolarsi con il computer.

Al primo incontro si definisce pigro, lo annoia dover rispondere alle scadenze burocratiche
dell’universita. I suoi genitori lo incalzano continuamente perché studi e pensano che si nasconda
dietro al computer per sfuggire alle sue responsabilita; in realtd se un esame non gli interessa non
riesce proprio a studiarlo. Reagisce alle pressioni dei genitori facendo resistenza passiva; come
detesta, dice con ironia, le critiche costruttive!.

Prendere delle decisioni, scegliere qualcosa significa perdere qualcos’altro, quindi forse ¢ meglio
stare fermi. Ha una bassa opinione del genere umano perché, dice, generalmente le persone non
fanno un’allocazione ottimale delle risorse. Ad esempio non capisce perché la gente in autostrada
continui ad occupare la corsia centrale e non stia in quella di destra dove rimane lui.

Dice pero anche che non gli dispiacerebbe guidare un’automobile piu brillante di quella che ha ora a
disposizione. Nel corso del colloquio il terapeuta suggerisce che dietro il suo saggio atteggiamento ci
sia la paura di crescere perdendo la rassicurante routine del suo ambiente familiare; prendere delle
decisioni espone al rischio del fallimento e della mortificazione. Gli dice che d’altra parte dietro la
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sua apatia si sente un’inquietudine, una spinta a sperimentarsi diversamente, provando 1'ebbrezza del
movimento e della velocita. Alla fine del colloquio il ragazzo mostra curiosita per degli oggetti che si
trovano sulla scrivania, ad esempio per una lente di ingrandimento che funge da fermacarte. Il
disagio e l'inibizione delle sue spinte vitali, che sperimenta sentendosi scrutato da un occhio
costantemente critico, possono trasformarsi nella curiosita verso una lente che puo si evidenziare
difetti e fallimenti ma puo anche mettere a fuoco e far vedere piu chiaramente.

Il terapeuta mantiene aperto il paradosso tra transfert e relazione reale, tra I’accettazione di una
ripetizione che non ammette alcuno scarto e la rispettosa introduzione di punti di vista ed emozioni
nuovi, tra amore di transfert e amore vero, inteso in senso generale come interesse, attaccamento,
partecipazione. Il terapeuta maneggia il transfert come esperienza transizionale, proponendosi lui
stesso come oggetto da usare, in senso winnicottiano, tenendo conto delle modalita di funzionamento
del paziente. Il transfert ¢ anche trauma, espressione cio¢ di un senso profondo di mortificazione del
sé¢ che non ha potuto essere mentalizzato, e in quanto trauma tende a ripetersi all’infinito. Questa
continua ripetizione comporta anche una progressiva familiarizzazione, un lento apprendimento che
si verifica attraverso piccoli cambiamenti resi possibili non soltanto da interpretazioni verbali ma
anche da una diversa esperienza di s¢ in un ambiente facilitante, cambiamenti favoriti da un oggetto
diverso dal passato, che si lascia manipolare ma non assimilare. Giovanna, una giovane donna, nel
corso di una seduta accenna alla sessualita, argomento per lei tabu. Dice che la mamma non le ha mai
spiegato nulla circa il sesso, anzi, quando a quindici anni la scopri che si toccava, la fulmino con lo
sguardo. La terapeuta commenta che, senza qualcuno che ci indichi il percorso della crescita del
corpo, si ¢ smarriti nell’esperienza dello sviluppo e ci si pud percio sentire colpevoli per la curiosita
relativa ai mutamenti del corpo.

Giovanna si inalbera e dice che una persona che parla cosi ¢ una cattiva madre, che una buona madre
non puod raccontare queste cose sporche alla figlia. Con chi se la sta prendendo Giovanna? Con la
madre che non I’ha introdotta alla vita o con la terapeuta che la spaventa con le sue parole, che la
mette in conflitto con I’altra madre ma che puo incuriosirla?

Oppure sta rivivendo la scissione fra due suoi aspetti interni: quello che aderiva al dettame materno
rinunciando a sé e quello, piu fedele a sé stessa, che ha dovuto nascondere e far vivere in
clandestinita. Non c'¢ paradossalmente in questa reazione cosi violenta la speranza di trovare una
risposta nuova e una relazione accogliente?

L’errore del terapeuta presentifica un errore passato delle figure primarie di riferimento ma al
contempo, evidenziando I’errore, suggerisce un’altra possibilita e rimette in moto un lavoro
psicologico alla scoperta di un senso nuovo.

Una paziente che aveva chiesto aiuto perché si sentiva invasa da pensieri parassiti che la spingevano
a immaginare azioni autolesive, un po' per volta si rende conto di come la sua vita sia sempre stata
dominata dall’imperativo di uniformarsi alle aspettative degli altri, al prezzo di una sensazione di
futilita. La terapia procede bene, con una partecipazione attiva della paziente che associa, porta sogni
significativi, inizia a crearsi spazi di autonomia nella sua vita.

Un giorno annuncia che ha deciso di separarsi dal marito con cui ¢ da tempo in crisi, non puod piu
aspettare. Il terapeuta commenta che ¢ una decisione importante su cui vale forse la pena di meditare
ancora un po'. Inizia una nuova fase in cui la paziente diventa sempre pit mutacica, dicendosi
intrappolata lei stessa nel suo silenzio, un silenzio che diventa sempre piu pesante anche per il
terapeuta, che lo vive con noia, insofferenza, distacco emotivo. Ad un certo punto il terapeuta
incontra ricordi personali che gli fanno provare sentimenti di abbandono, solitudine, inconsistenza.
Chiede alla paziente come abbia vissuto la seduta in cui diceva di voler dare un taglio al suo
matrimonio. La paziente risponde che si ¢ sentita negata, come se il terapeuta non credesse in lei,
nella sua capacita di scegliere e di vivere autonomamente.

Il terapeuta si ¢ trovato dunque a riproporre quella stessa identita di percezione ben nota alla paziente
e a poter ripristinare la comunicazione emotiva con lei solo dopo aver vissuto sulla sua pelle i
sentimenti della paziente ed essersene distaccato. Con il suo controtransfert, dunque, il terapeuta a
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volte riattualizza nel paziente antiche configurazioni relazionali in cui egli stesso ¢ vissuto
esattamente come una figura del passato: si puo venire allora a creare una situazione di stallo che si
sblocca solo quando il terapeuta ¢ in grado di sentire le stesse emozioni del paziente. Quando il
paziente tocca delle corde personali dell’analista che rispecchiano le sue stesse emozioni, si verifica
nell'analista una doppia identificazione che gli fa vivere non solo i sentimenti del paziente ma anche
le sue personali reazioni e il suo essere altro.

E' necessario dunque che I’analista condivida in modo profondo quel che il paziente sperimenta
emotivamente, vivendo un momento di unisono, per poi distaccarsene, distinguendo quel che ¢ suo
da quello che si ¢ prodotto dentro di lui nell’esperienza interpersonale. Solo cosi si pud creare uno
spazio di pensabilita per il paziente.

La relazione terapeutica

Il filo d'Arianna che permette di non perdersi nel labirinto ¢ la tensione costante a cogliere la
verita emotiva che si percepisce nel presente della relazione perché ¢ proprio cido che accade
emotivamente nel qui e ora che costituisce il fattore potenzialmente piu trasformativo.
Quando I’esperienza viene vissuta da entrambi, nel senso che ognuno partecipa emotivamente
all’esperienza dell’altro, il campo intersoggettivo si amplia, modificando il rapporto fra i due
partecipanti e permettendo loro di tentare strade nuove: entrambi hanno fatto esperienza di un modo
nuovo di essere con sé e con l’altro. Questa intelligenza nuova della relazione, che non sempre
implica una consapevolezza o esige una verbalizzazione, si sedimenta in una storia specifica di quel
rapporto, creando uno stile e una modalita peculiari di comunicare.
Perché questo incontro strutturante si verifichi ¢ necessario un lungo processo di sintonizzazione e di
regolazione della relazione. Possiamo pensare alla sintonizzazione come se fosse una funzione
fisiologica, una sorta di respiro della relazione. Attraverso un’oscillazione continua tra apertura e
chiusura, avvicinamento e allontanamento, fraintendimento e recupero, viene interiorizzato un ritmo
che consente di contestualizzare i momenti di eccitazione e quelli di opacita, che permette in
definitiva di interiorizzare non tanto un oggetto quanto la relazione con un oggetto.
Stern (2004) a questo proposito parla di approssimazione, che per lui ¢ qualcosa che va vissuta piu
che capita e puo essere fonte di creativita solo a patto che si manifesti nel contesto teorico e tecnico
fornito dal terapeuta; in caso contrario genera solo disordine. All’interno di questo setting garantito
trovano spazio gli stili idiosincratici di entrambi 1 partecipanti. Per Stern esistono due modalita di
conoscenza relazionale: una implicita e procedurale, che non ha a che fare con la parola e molto con
il sapere del corpo, e una verbale, dichiarativa, simbolica.
Le due forme di conoscenza si influenzano reciprocamente senza che nessuna delle due saturi mai
I’altra. Per Stern gran parte della comunicazione avviene a livello della conoscenza implicita ed ¢
destinata a rimanere inconscia, non nel senso del rimosso ma in quello del conosciuto non pensato di
Bollas. E' come se si trattasse di un sotterraneo fiume carsico, supporto vitale della comunicazione,
che di tanto in tanto affiora alla superficie e puod essere espresso in parole e in interpretazioni che
danno temporaneamente un significato alla relazione.
Queste conoscenze implicite possono dunque costituire la base di cid che successivamente potrebbe
essere rappresentato simbolicamente, ma possono rimanere inconsapevoli. In questo contesto il
terapeuta cerca di riportare 1’esperienza emotiva al qui e ora della relazione, attento a capire come i
vari interventi, dell’uno e dell’altro, aprano o chiudano il campo.
Cerca di trovare un modo di essere e di parlare con il paziente attraverso il quale possa accogliere
aspetti non integrabili del mondo interno del paziente; solo cosi puo restituirglieli in una forma che
egli sia in grado di accettare e dalla quale possa imparare. Questa restituzione non sempre puo essere
fatta in forma verbale e non solo perché, quando il paziente vive ad esempio un transfert relativo a
oggetti parziali, l'interpretazione gli risulterebbe del tutto estranea.
C'¢ dell'altro. Il terapeuta € coinvolto in una relazione autentica in cui ha una percezione subliminale
del modo di “essere con” di ognuno dei due partecipanti, modo che ¢ continuamente mutevole e
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negoziato: da questo punto di vista sono entrambi realmente in gioco.

La capacita negativa del terapeuta pud essere considerata allora come la capacita di lasciare in
sospeso, di rimanere nell’incertezza all’interno di una situazione che neppure lui padroneggera mai
del tutto perché la relazione ¢ sempre precaria, in fieri, e la sintonia non ¢ mai garantita. Viene in
mente un campo affidato alle cure di qualcuno che non potra mai bonificarlo o coltivarlo
completamente, ma di cui accetta di essere il guardiano.

E in questo farsi carico ravvisiamo il carattere di realta della presenza del terapeuta e l'aspetto
solidale ed etico del suo impegno. Vogliamo ora riportare un esempio fatto da Stern (2004, pp. 151-
52) che ci sembra ben illustrare il processo di sintonizzazione. Si tratta del brano di una seduta di una
bambina di sette anni. La terapeuta aveva annullato 1’incontro precedente, ma di questo non avevano
parlato in seduta.

I1 dialogo segue un andamento ritmico simile a una cantilena.

Mariah: Penso che faro una zuppa di verdure.

Terapeuta: Si, benissimo! Mi piace la zuppa di verdure!

Mariah: Lo so.

Terapeuta: Sei una brava...Sei una brava...ummm mammina.

Mariah: lo non sono la tua mamma.

Terapeuta: Sei una brava cuoca in cucina.

Mariah: Non sono in cucina, sono in un ristorante. E sto facendo...

Terapeuta: Oh, meglio ancora! Sei una brava ristoratrice!

Mariah: Nnnnn...una cuoca.

Terapeuta: La cuoca di un ristorante.

Mariah: Sono una ragazzina.

Terapeuta: La ragazza di un ristorante — molto bene! Questo é il nostro ristorante e...

I1 dialogo prosegui finché la bambina chiese improvvisamente: “Dove sei stata venerdi?” (la seduta
annullata). Cio che questo frammento clinico mostra non ¢ la costruzione di un significato ma di un
modo di stare insieme attraverso un’alternanza ritmica e ripetitiva, che qui sembra una sorta di gioco
di fioretto. L’esplorazione del campo, con il senso di sicurezza connesso, rende alla fine possibile
affrontare I'elemento emotivo che disturba la relazione in quel momento.

Viene qui in mente anche la sintonizzazione nel gioco dello scarabocchio di Winnicott.

Lo scarabocchio istituisce una relazione in cui non viene da subito definita la distinzione tra paziente
e terapeuta, me e non-me; si gioca in uno spazio in cui viene condivisa una ricerca e viene costruito,
con I’apporto di entrambi, un oggetto che sta li in mezzo, che puo essere usato o lasciato cadere, che
puo assumere un senso oppure no, che pud anche solo semplicemente esprimere il piacere di giocare.
Nel ritmo oscillatorio della terapia si evidenziano di tanto in tanto quelli che Stern definisce momenti
di incontro.

Quando si verifica una situazione particolarmente carica che rischia di rompere le regole abituali e
che mette in discussione la natura della relazione terapeutica, il terapeuta pud uscire dall’ansia o
fornendo una risposta tecnica di maniera o una risposta autentica e specifica rispetto alla crisi e al
suo stile personale. E' un momento di verita che rivela la realta emotiva di entrambi e che puo creare
un cambiamento durevole del campo intersoggettivo senza che sia necessaria una verbalizzazione.
Giuliana ¢ un'adolescente molto problematica che vive in una famiglia in cui tutti i membri sono
seguiti da un servizio di igiene mentale.

La terapia ¢ caratterizzata da un transfert tirannico per cui la ragazza tiene in scacco la terapeuta con
un muro inespugnabile di silenzio ostile che la fa sentire in costante apnea ¢ che sembra spegnere
ogni sua capacita di pensare. Quando accetta di entrare in qualche modo in relazione, la paziente lo
fa tormentando la terapeuta, imponendole i1 giochi e il modo di giocarli, offendendola, trattandola in
definitiva, per dirla con Winnicott, come una feccia. Quello che segue ¢ il resoconto di una seduta.
Giuliana prende un blocco di carta di fianco a lei, strappa un foglio e lo fa a pezzetti. Mi spiega che
ci potrebbe fare dei coriandoli, perd bisognerebbe colorarli e poi non vuole sprecare la carta.
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Li ammucchia sul bordo della scrivania, li prende in mano e me li lancia addosso. E' un attimo.

Lei ride come raramente 1'ho sentita fare, con una risata spontanea, libera; io rido sorpresa di questo
gesto che non so come interpretare.“Non ce l'ho fatta a fermarmi, e tutta l'ora che sono tentata”, dice
divertita. Mentre mi scrollo i mille coriandoli di dosso, penso a questo suo gesto, a cosa abbia voluto
comunicarmi, e mentre i pensieri vanno: aggressione?, cosa ho fatto?, cosa ha fatto?, cosa ho
detto?, seguo un istinto, li raggruppo e glieli lancio addosso anch'io, indirizzandoli pero verso l'alto
e annunciandole il gesto che stavo per fare. lo rido, lei mi guarda sorpresa, poi si china a
raccoglierli. Mi dice che adesso, con tutta la carta che abbiamo sprecato, non possiamo mica
buttarli. Cerco e trovo una busta in cui poterli tenere; mi dice: “Di' ai tuoi colleghi che se me li
buttano via gli spacco le gambe!”. Le rispondo che li avrei tenuti da parte, di non preoccuparsi. La
terapeuta, attraverso la sua réverie, coglie sotto il gesto della ragazza un desiderio di entrare in
contatto e le restituisce la sua aggressivita sotto forma di un gesto non distruttivo e traumatico ma in
maniera giocosa, proponendole una reazione-relazione alternativa a quella da lei conosciuta.
All’agito spiazzante della ragazza fa seguito immediatamente una risposta della terapeuta che
sorprende lei per prima. Possiamo definire quel che accade come un momento di illusione in cui
entrambe sentono di stare vivendo un’esperienza comune. La percezione coinvolge direttamente il
corpo (entrambe scoppiano a ridere) procurando una sensazione di sollievo e di pienezza.

Questi momenti di integrazione mente-corpo, che scandiscono la relazione, espandono il campo
contribuendo a costruire una storia condivisa. Nel paziente si crea progressivamente una fiducia
nell’affidabilita della relazione e si apre uno spazio di autonomia in cui gli sia possibile esplorare le
proprie emozioni senza eccessiva paura di perdersi e di perdere di vista 1’altro.

Bion parla di fatto scelto quando in seduta un elemento interviene quasi per magia a dare ordine al
caos. E' un momento epifanico in cui la sensazione di piacevole sorpresa, di ampliamento
dell’esperienza emotiva e di creazione di senso provata dall’analista puo diventare esperienza di
finzione e di gioco condivisa con il paziente.

Andrea ¢ un bambino di sette anni, portato in terapia per il suo comportamento violento sia a casa
che a scuola. Per molte sedute entra in stanza, rovescia il contenuto del suo cassetto per terra
sparpagliando tutti i giochi per la stanza, calpestandoli e rompendoli con noncuranza.

Ormai, pensa il terapeuta, la stanza sembra un cimitero. Se osa fare qualche commento viene zittito e
malamente apostrofato. Il terapeuta ¢ provato, non riesce a pensare, si sente in un vicolo cieco ed ¢
anche arrabbiato perché in balia di quel distruttore che ha perso ai suoi occhi le sembianze del
bambino. Ricorda una frase della mamma di Andrea: “E’ nato cosi, violento, non c'e nulla da fare e,
per fargli capire che non deve picchiare i compagni, lo picchio a mia volta anche senza motivo™.
Forse A. con il suo comportamento vuole indurre il terapeuta a impersonare un ruolo, cosi da
riprodurre una modalita relazionale claustrofobica in cui lui ¢ il distruttore odiato che non puo che
odiare a sua volta. Sembra identificarsi con 1’aggressore interno per esorcizzare la sua paura.
Lentamente il terapeuta comincia a cogliere degli sguardi rivolti a lui, dei momenti di incertezza nel
comportamento di Andrea, una fugace curiosita relativa ai giochi che gli permettono di vedere in
Andrea un bambino e non piu un distruttore spietato. Un giorno Andrea entra nella stanza e come
sempre rovescia per terra il suo cassetto oltre a un grosso contenitore di costruzioni. “Nulla e
cambiato, pensa il terapeuta, adesso sparpagliera tutto per la stanza”. Invece Andrea si infila nello
scatolone e sta li, come in attesa e con aria sorpresa. “Potrebbe essere un treno, dice il terapeuta
memore del suo interesse per i trenini, se vuoi lo possiamo far andare e possiamo costruire anche la
stazione”. Andrea acconsente e il gioco pud cominciare.

E' stato un momento di incontro che ha permesso il sorgere di una relazione nuova. La capacita di
tollerare del terapeuta ha favorito la creazione di uno spazio transizionale in grado di contenere
passato e presente, in cui poter ripetere schemi relazionali antichi e perversi ma in presenza di un
oggetto nuovo che, assumendo inizialmente 1’ambiguita del bambino verso 'oggetto cattivo, ha poi
consentito il cambiamento.

Vorremmo accennare a un ultimo aspetto del nostro argomento: qual ¢ il rapporto tra la verita delle
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emozioni che si vivono nel qui e ora di una relazione in fieri e la verita storica del paziente?
Possiamo dire che i frammenti biografici del paziente si presentano in seduta, si aggregano e
disaggregano diversamente a seconda dell’andamento della relazione e si colorano delle emozioni
che vengono vissute nel momento presente. “Queste esperienze presenti, dice Stern (2004, p. 164),
agiscono da innesco nel selezionare e assemblare i frammenti del passato che, una volta integrati, ci
aiutano a riconoscere quanto sta accadendo nel presente e ad affrontarlo, nel bene e nel male...Non
e il passato storico a essere ricordato, ma il presente”. 1l passato dunque entra nel presente per
farcelo comprendere meglio, ed ¢ continuamente risignificato. Pud accadere cosi che al termine di
una terapia il paziente ricordi il suo passato in modo diverso da come lo aveva sempre raccontato.
Chiara, una donna di grande intelligenza e sensibilita con una storia di grave deprivazione, ritorna di
tanto in tanto ad una scena del suo passato che ha costituito una svolta nella sua vita. Ricorda che il
suo compagno, durante un feroce litigio avvenuto nella loro cucina nel periodo in cui il loro rapporto
stava franando, alzava verso di lei un coltello con cui stava tagliando qualcosa.

Convinta che lui potesse perdere il controllo e ferirla, lo disarmo con un calcio. Il modo in cui
I’episodio fu raccontato suscito nel terapeuta I’immagine dell’indomita guerriera che a nessun costo
si lascia sopraffare. Quel che il terapeuta le disse allora, dietro la suggestione di questa immagine,
fece arrabbiare la paziente che si senti fraintesa.

Draltra parte I’immagine che Chiara avvalorava di sé era quella di una donna forte che non accetta
compromessi e che smaschera la debolezza quando si nasconde dietro I’ipocrisia.

Nel corso della terapia affiorano i suoi fantasmi, gli incubi in cui nel buio della notte un assalitore
senza volto la aggredisce alle spalle in casa sua, il terrore di essere aggredita per strada da un
maniaco. Un giorno, mentre Chiara ripropone la scena della cucina, il terapeuta sente tutta la paura,
I’angoscia, I’impotenza della vittima messa con le spalle al muro senza possibilita di scampo e glielo
dice. Molto nel frattempo ¢ cambiato nel mondo interno della paziente e nel suo modo di relazionarsi
con le persone. In una delle ultime sedute della sua terapia dice che prima si sentiva fatta da un
insieme di pezzi di roccia che si staccavano e agivano, ora si sente piu fusa e integrata. Ad esempio
quando deve dare uno stop al suo nuovo compagno perché ¢ troppo invadente non lo fa piu con
rabbia e lui a sua volta non reagisce con risentimento.

E' riuscita a ritagliarsi del tempo che prima dedicava al suo impegnativo lavoro di manager per fare
del volontariato a favore delle donne maltrattate e in particolare si sta facendo carico di una ragazza
la cui storia racconta con molta emozione. Essendo riuscita a mostrare e a vivere in una relazione 1
suoi aspetti fragili e violati, puo alla fine della terapia non parlare piu del vecchio compagno come se
fosse un mostro e dire che quello che le pareva un attacco pericoloso poteva anche essere solo un
atteggiamento maldestro. La relazione terapeutica non ¢ un’esperienza correttiva che colmi le
carenze affettive o corregga i fallimenti empatici del passato, ma una nuova esperienza emotiva di sé
e dell’altro all'interno di una relazione. L’esperienza passata, risignificata nel presente, costruisce un
diverso scenario mentale che permette di proiettarsi nel futuro con un nuovo progetto di sé.
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